天氣每天都在變化，有時候早上還是大太陽，中午就開始下雨，到了晚上又變得很涼爽。很多人出門前都會先看天氣預報，但即使如此，也不一定完全準確。有人喜歡晴天，因為洗衣服容易乾，也適合出門散步；有人反而喜歡下雨，覺得雨聲能讓心情平靜。四季的變化也帶來不同的生活方式，夏天大家喜歡冷飲和冷氣，冬天則開始穿外套、喝熱湯。每個季節都有自己的特色，也會留下不同的回憶。有時候天氣好，人的心情也會跟著變好；有時候陰天待在家裡，反而更適合看看書或整理房間。
傍晚過後的城市，總有一種說不上來的疲倦感。天色慢慢暗下來，路上的招牌一個接一個亮起，公車站還站著剛下班的人，便利商店裡的微波聲、門口進出的提示音，像是在提醒大家，一天還沒有真正結束。有人拎著晚餐回家，有人低頭看著手機，像是在等誰的訊息，也像只是想讓自己有點事情做。生活很多時候就是這樣，不一定有什麼大起大落，卻總是在這些平凡的片刻裡，藏著一些不容易被發現的情緒。可能是一瞬間的放空，可能是一首剛好播到心裡的歌，也可能只是走在回家的路上，突然覺得今天真的有點累。人其實不用每一天都活得很有目標，也不用時時刻刻都保持積極。有時候，能把一天安安穩穩地過完，就已經是一件值得肯定的事。那些看起來沒什麼特別的日子，最後都會在不知不覺中，拼湊成你現在的樣子。重要的從來不是走得多快，而是在那些有點迷失、有點混亂的時候，你還願不願意慢慢把自己找回來。